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Escrita como «Paisagem»: A «Essência» do 
«Acontecimento» 
 
Parte Um: Paixão por Frases 
 
Gertrude Stein (1874-1946), a americana de raízes germa-
no-judaicas que nasceu numa pequena vila da Pennsylvania, 
EUA, e viveu em Paris, de 1904 até à sua morte, com o seu 
irmão Leo e a sua leal e bigoduda companheira, Alice B. Toklas, 
foi uma escritora e mecenas que acolheu e apreciou os Fauvistas 
e que foi patrona dos Cubistas quando estes e outros artistas 
rebeldes – Picasso, Matisse, Braque, Apollinaire, Juan Gris, 
Mina Loy -- eram alvo de chacota e incompreensão (e passavam 
fome!). Tender Buttons, um dos seus textos “herméticos” iniciais 
(publicado em 1914) é um produto total do seu envolvimento e 
estudo do cubismo. 
Consciente de que desejava, como escritora experimental 
(com formação em Ciência), mais do que contar histórias – o que 
qualquer um pode fazer e faz --, “tell what could be told if one 
did not tell anything”, escreve, a dado momento, uma “peça” a 
que chamou, justamente, What Happened. A Play (1913), na 
qual visa recapturar o tempo e a tecitura de um serão em particu-
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lar mas sem narrar os incidentes desse serão. Ou seja, Gertrude 
Stein vai tentar um grande e novo programa para um teatro 
de expressão modernista: a abstracção e “to make a play the 
essence of what happened” (cit. in Brinnin, ix).  
 
 
Parte Dois: “Paisagem” 
 
A escrita para teatro de GS está, então, ancorada sobre os 
conceitos de «lanscape» e de «play». Esta escrita modernista que 
rompe, programaticamente, com as fronteiras canónicas de géne-
ro literário (lírico, narrativo, dramático), procura, desde o início, 
num diálogo entre artes (pintura, música, etc.), a abstracção 
cubista, a ideia de “presente perpétuo” e, tudo isto, de acordo 
com uma técnica de escrita inspirada pelo conceito de 
“reminiscência” de Bergson – a “corrente de existência” – que 
difere da subjectividade da “corrente de consciência” exercitada 
por outras e outros modernistas, como Virgínia Woolf, por 
exemplo. 
O conceito de paisagem (landscape) para GS, um conceito 
visual (e ainda não um conceito nuclear da geografia cultural 
como virá a tornar-se, sobretudo a partir das últimas décadas do 
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século XX)1, dirá respeito à realidade circundante (a gestos, às 
relações entre pessoas, às nuances detectadas nessas relações, a 
notícias de coisa nenhuma) o que tem consequências sobre o 
entendimento da noção de tempo que nada mais terá em comum 
com as noções de tempo das dramaturgias convencionais 
(mesmo que geniais) nas quais o tempo construído raramente 
está em harmonia com o presente, sincopado, do espectador. É 
que para GS a emoção decorre, sempre, nesse tempo sincopado 
que ou está demasiado antes ou demasiado depois do tempo da 
peça. 
Mas como é que uma peça de teatro pode ser uma 
«paisagem»? GS responde qualquer coisa deste género: olhem 
para uma paisagem. Pode-se abarcar o todo, de uma vez só, e, no 
entanto, sabemos que aquilo que podemos ver é somente uma 
pequena parte do que existe na paisagem. Qualquer que seja a 
ordem e a quantidade de coisas que compõem a paisagem, a ver-
dade é que a paisagem enche o campo do nosso olhar. A mesma 
coisa se passaria numa peça. Se a paisagem contém tudo o que 
contém e nós só vemos o que vemos, também na peça de teatro 
tudo e todos estão lá, podem estar lá, contidos no espaço e tempo 
1 - Cf. entre outros, Alexandre Melo, Globalização Cultural, Lisboa, Quime-
ra, 2003 e Atkinson, Jackson et allii, Cultural Geography: a Critical Dic-
tionary of Key Concepts, London, Tauris, 2005. 
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em que a peça se desenrola e durante o qual qualquer coisa pode 
acontecer. 
Anos mais tarde, GS ampliou, todavia, o seu foco dramáti-
co. Uma peça, defendia agora, é um espaço de tempo no qual 
acontecem coisas sem referência a espaço ou tempo. Começou 
então a mudar a austeridade e aridez do seu espaço-tempo cubis-
ta e passou a introduzir nas suas plays ideias e acontecimentos 
retirados da História e da Mitologia. 
É o caso de Doctor Faustus Lights the Lights, uma fantasia 
em que o público é obrigado, permanentemente, a ver o que se 
passa na mente de Fausto. A peça tem evidentes ligações às 
obras de Marlowe e Goethe mas é elaborada, sobretudo, com 
materiais retirados do seu próprio laboratório de escrita. 
Um exemplo mais desta mudança, e uma das raras peças 
de contornos realistas da autora, e que é uma das que cita aconte-
cimentos históricos, é Yes Is For A Very Young Man. Peça cons-
truída a partir de tipos e não de personagens, Yes. . . visa recriar 
o espírito da Guerra Civil Americana no espaço da França Ocu-





Parte Três: Sincronia (“estar ali”) 
 
A concepção de arte para Stein radica na capacidade ou 
na possibilidade de se poder exprimir, completamente, o pre-
sente, o presente completo. Por isso, nas suas «plays» e 
«operas» tentou, rejeitando as categorias do drama aristotélicas 
(tempo, espaço, personagem ou carácter), encontrar um equiva-
lente verbal para esse processo de exprimir aquilo que é observa-
do. O resultado é, assim, que, como os seus “santos” nada mais 
fazem do que ser (santos), as suas coisas, as suas «ideias» de coi-
sas (montanhas, vales, etc.) também se limitam a estar, a estar 
ali. GS tenta, então, que as cenas, nas suas peças, se imponham 
pelo seu peso próprio e pela singularidade da sua existência.  
Aos espectadores é, por seu turno, solicitado não tentar 
entrar no universo emocional do seu teatro mas, muito simples-
mente, observar o que se passa em cena como se estivessem 
diante de uma paisagem. Ou seja: é-lhes pedido que estejam lá: 
“A relação entre cada um a qualquer momento é tão exactamen-
te isso que isso deixa de ter importância, a menos que se olhe 




Parte Quarta: Posteridade (The Mother of Them All…)2 
 
Este teatro, esta escrita, visa ser esboço, forma, tempo e 
textura de uma “coisa”. E, sendo “forma aberta”, dá todo o espa-
ço de acção aos encenadores. A influência de GS na posteridade 
teatral está, como tem sido amplamente afirmado, longe de ter 
terminado: influenciou a escrita de Ionesco, Beckett, Pinter, N. 
F. Simpson, de Heiner Müller a quem terá inspirado, através do 
conceito de “paisagem”, a criação de metáforas que têm a ima-
gem e o corpo como suportes de leitura do mundo (metáforas do 
corpo brutalizado e desmembrado). 
GS foi também seminal na linguagem cénica de Bob Wil-
son, no seu “teatro de visões”, que retira a linguagem do seu 
contexto temporal e discursivo, sublinhando, deste modo, o esta-
tuto fenomenológico da linguagem na qual a palavra é um objec-
to, o presente é contínuo e a “dicção” se coloca acima da sintaxe.  
Ao encenador Richard Foreman, também americano, GS 
influencia o seu conceito de “alienação” e, mais ainda, o seu 
conceito fenomenológico de linguagem e percepção. É neste par-
ticular que o criador do Ontological-Hysteric Theater (em 1968) 
2 - Cito a célebre peça “The Mother of Us All” inserida em Geography and 
Plays.  
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citou, em parte importante do seu trajecto experimental, Gertru-
de Stein e Ludwig Wittgenstein para propor o acto fenomenoló-
gico da experiência teatral, caracterizado por um MOMENTO-A
-MOMENTO-DA-EXISTÊNCIA e pela “presence itself” e por 
um sublinhar do processo perpétuo da construção-reconstrução 
do “eu” ontológico. 
 
Gertrude Stein, denominada “Mother of Modernism”, rara-
mente vem incluída nos dicionários ou livros de teatro. Ainda 
assim, já foi “descoberta”, nos anos 90, pela jovem encenação 
portuguesa (Ana Tamen, António Pires). Os mais velhos, em 
Portugal, notoriamente, continuam a não lhe dar muita atenção, 
apesar de se pasmarem com Joyce, Beckett ou outros que, apesar 
de tudo, foram menos radicais.  
Eugénia Vasques 
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Ladies’ Voices/Vozes de Senhoras 
 
Peça de Abertura4 
 
Vozes de senhoras dão prazer. 
A intérprete dois é sem esforço quem conduz. Conduzir 
não é no Inverno. Aqui o Inverno é soalheiro. 
4 - A expressão em inglês é “Curtain Raiser” de acordo com o francês “Lever 
de Rideau”. Este tipo de acto iniciava o espectáculo e era considerado sem 
importância por ser representado antes da peça principal enquanto os 
espectadores iam chegando. 
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Aquilo foi surpresa. 
Vozes de senhoras juntas e então ela entrou. 
Muito bem boa noite. 
(Senhora Cardillac.) 
Isto é prata. 
Refere-se ao som. 




Palavra de honra Miss Williams eu não queria dizer que eu 
era mais velha. 
Mas era. 
Sim era. Não é para me desculpar. Mas não há razão para 
ultrapassar um arquiduque.  
Você gosta da palavra. 
Sabe muito bem que eles a consideram a casa deles. 
Como Cristo para Lázaro, assim era o fundador para a coli-
na de Mahon. 






Sim a Genoveva não sabe. O quê. Que andamos com Cae-
sar. 
Os beijos de Caesar. 
Beijos hoje. 
O Caesar beija todos os dias. 
A Genevieve não sabe que só neste país é que ela pode 
falar como fala. 
Ela fala muito bem não fala. Ela disse-lhes que os seus 
conterrâneos não tinham a menor intenção de comer peixe que 
não fosse pescado na terra deles. 




O que são vozes de senhoras. 
Você acredita mesmo em mim. 
Apanhou o sol. 





Disse que eram diferentes. Eu disse que não tinha impor-
tância. 
E onde será que tem. Sim. 
O Sr. Richard Sutherland. Conheço esse nome. 
Sim. 
O Hotel Victoria. 
Muitas palavras que me disseram pareciam inglês. 
Sim nós ouvimo-nos uma à outra e no entanto o que se 
chama vozes a melhor decisão para contar bailes. 
Bailes de máscaras. 




(Em Selected Operas & Plays of Gertrude Stein, Univer-
sity of Pittsburgh Press, 1993, pp. 3-4). 
 
 
15 
